English
Early morning under the mangrove canopy
Salt water soaks my áo bà ba
Husband rows, wife mends the net
No fish come in, but the wind is full
We laugh - the wind has to eat rice too
The net is torn, salt white on our hands
The setting moon lights two thin shoulders
The neighbor calls, "going to market?"
I say, "yes, but today I only buy sunshine"
Sunshine is free, and very warm
The small boat drifts with the tide
Green mangroves shade a whole human life
My husband sings one line of vọng cổ
Voice hoarse, but sweet as honey
There are no fish, but affection is full
At noon the shadow stands still, sun burns skin
I sit under a mangrove root, fanning with a palm sheath
A child runs over, hugs my leg
"Auntie, will there be fish tomorrow?"
I laugh - "yes, tomorrow there will be the whole sea"
Evening comes, high water returns
The boat full of wind, full of moon, full of laughter
I tie my hair, tie up worry too
Tomorrow row again, mend again, sing again
Under the mangrove canopy - where we belong
When night falls, the mangroves sing a lullaby
I lie in the hammock, listening to waves
Cà Mau is small, but the heart is wide
Fish may not enter the net
but we are still rich - richest in the region
Original text
Sáng sớm dưới tán đước
Nước mặn thấm áo bà ba
Chồng chèo, vợ vá lưới
Con cá không vào, nhưng gió thì đầy
Mình cười – gió cũng phải ăn cơm chứ
Mạng rách, muối trắng tay
Trăng tà soi bóng đôi vai gầy
Chị hàng xóm gọi “đi chợ không?”
Tôi nói “đi, nhưng hôm nay chỉ mua nắng”
Nắng miễn phí, mà ấm lắm
Con thuyền nhỏ trôi theo con nước
Đước xanh che cả một đời người
Chồng hát một câu vọng cổ
Giọng khàn, nhưng ngọt như mật
Cá không có, nhưng tình thì đầy
Trưa đứng bóng, nắng cháy da
Tôi ngồi dưới gốc đước, phe phẩy quạt mo
Đứa cháu chạy tới, ôm chân
“cô ơi, mai có cá không?”
Tôi cười – “có chứ, mai có cả biển”
Chiều xuống, nước lớn lại về
Thuyền đầy gió, đầy trăng, đầy tiếng cười
Tôi buộc tóc, buộc luôn nỗi lo
Ngày mai lại chèo, lại vá, lại hát
Dưới tán đước – nơi mình thuộc về
Khi đêm buông, đước hát ru
Tôi nằm trên võng, nghe sóng vỗ
Cà Mau nhỏ, nhưng lòng thì rộng
Cá có thể không vào lưới
Nhưng mình vẫn giàu – giàu nhất vùng
Svenska
Tidig morgon under mangrovetaket
Saltvatten tränger in i min áo bà ba
Mannen ror, hustrun lagar nätet
Ingen fisk går i, men vinden är full
Vi skrattar - vinden måste också äta ris
Nätet är trasigt, saltet vitt på våra händer
Den nedgående månen lyser över två tunna axlar
Grannkvinnan ropar: "ska du till marknaden?"
Jag säger: "ja, men i dag köper jag bara solsken"
Solsken är gratis, och mycket varmt
Den lilla båten driver med tidvattnet
Gröna mangroveträd skuggar ett helt människoliv
Min man sjunger en rad vọng cổ
Rösten är hes, men söt som honung
Det finns ingen fisk, men värmen är full
Vid middag står skuggan stilla, solen bränner huden
Jag sitter under en mangroverot, fläktar med ett palmblad
Ett barn springer fram, kramar mitt ben
"Moster, finns det fisk i morgon?"
Jag skrattar - "ja, i morgon finns hela havet"
Kvällen faller, högvattnet kommer tillbaka
Båten full av vind, full av måne, full av skratt
Jag binder håret, binder också oron
I morgon ror vi igen, lagar igen, sjunger igen
Under mangrovetaket - där vi hör hemma
När natten faller sjunger mangroven vaggsång
Jag ligger i hängmattan och hör vågorna slå
Cà Mau är litet, men hjärtat är stort
Fisken kanske inte går i nätet
men vi är fortfarande rika - rikast i trakten