日本語
早朝、マングローブの木陰で
塩水が私のアオババに染みる
夫は漕ぎ、妻は網を繕う
魚は入らない、でも風は満ちている
私たちは笑う - 風だってご飯を食べなきゃ
網は破れ、手には白い塩
沈む月が細い二つの肩を照らす
隣の女の人が「市場へ行くの？」と呼ぶ
私は言う「行くよ、でも今日は日差しだけ買う」
日差しはただで、とても暖かい
小さな舟が潮に流れていく
緑のマングローブが人の一生を覆う
夫が vọng cổ を一節歌う
声はかれているが、蜂蜜のように甘い
魚はいない、でも情は満ちている
真昼、影は止まり、太陽が肌を焼く
私はマングローブの根元に座り、椰子の鞘であおぐ
子どもが走ってきて、私の脚に抱きつく
「おばさん、明日は魚ある？」
私は笑う - 「あるよ、明日は海ごとある」
夕方、水かさがまた戻る
舟は風でいっぱい、月でいっぱい、笑い声でいっぱい
髪を結び、不安も結ぶ
明日また漕ぎ、また繕い、また歌う
マングローブの木陰 - 私たちの居場所
夜が下りると、マングローブが子守歌を歌う
私はハンモックに横になり、波の音を聞く
カマウは小さい、でも心は広い
魚は網に入らないかもしれない
それでも私たちは豊か - このあたりで一番豊か
原文
Sáng sớm dưới tán đước
Nước mặn thấm áo bà ba
Chồng chèo, vợ vá lưới
Con cá không vào, nhưng gió thì đầy
Mình cười – gió cũng phải ăn cơm chứ
Mạng rách, muối trắng tay
Trăng tà soi bóng đôi vai gầy
Chị hàng xóm gọi “đi chợ không?”
Tôi nói “đi, nhưng hôm nay chỉ mua nắng”
Nắng miễn phí, mà ấm lắm
Con thuyền nhỏ trôi theo con nước
Đước xanh che cả một đời người
Chồng hát một câu vọng cổ
Giọng khàn, nhưng ngọt như mật
Cá không có, nhưng tình thì đầy
Trưa đứng bóng, nắng cháy da
Tôi ngồi dưới gốc đước, phe phẩy quạt mo
Đứa cháu chạy tới, ôm chân
“cô ơi, mai có cá không?”
Tôi cười – “có chứ, mai có cả biển”
Chiều xuống, nước lớn lại về
Thuyền đầy gió, đầy trăng, đầy tiếng cười
Tôi buộc tóc, buộc luôn nỗi lo
Ngày mai lại chèo, lại vá, lại hát
Dưới tán đước – nơi mình thuộc về
Khi đêm buông, đước hát ru
Tôi nằm trên võng, nghe sóng vỗ
Cà Mau nhỏ, nhưng lòng thì rộng
Cá có thể không vào lưới
Nhưng mình vẫn giàu – giàu nhất vùng
English
Early morning under the mangrove canopy
Salt water soaks my áo bà ba
Husband rows, wife mends the net
No fish come in, but the wind is full
We laugh - the wind has to eat rice too
The net is torn, salt white on our hands
The setting moon lights two thin shoulders
The neighbor calls, "going to market?"
I say, "yes, but today I only buy sunshine"
Sunshine is free, and very warm
The small boat drifts with the tide
Green mangroves shade a whole human life
My husband sings one line of vọng cổ
Voice hoarse, but sweet as honey
There are no fish, but affection is full
At noon the shadow stands still, sun burns skin
I sit under a mangrove root, fanning with a palm sheath
A child runs over, hugs my leg
"Auntie, will there be fish tomorrow?"
I laugh - "yes, tomorrow there will be the whole sea"
Evening comes, high water returns
The boat full of wind, full of moon, full of laughter
I tie my hair, tie up worry too
Tomorrow row again, mend again, sing again
Under the mangrove canopy - where we belong
When night falls, the mangroves sing a lullaby
I lie in the hammock, listening to waves
Cà Mau is small, but the heart is wide
Fish may not enter the net
but we are still rich - richest in the region
Svenska
Tidig morgon under mangrovetaket
Saltvatten tränger in i min áo bà ba
Mannen ror, hustrun lagar nätet
Ingen fisk går i, men vinden är full
Vi skrattar - vinden måste också äta ris
Nätet är trasigt, saltet vitt på våra händer
Den nedgående månen lyser över två tunna axlar
Grannkvinnan ropar: "ska du till marknaden?"
Jag säger: "ja, men i dag köper jag bara solsken"
Solsken är gratis, och mycket varmt
Den lilla båten driver med tidvattnet
Gröna mangroveträd skuggar ett helt människoliv
Min man sjunger en rad vọng cổ
Rösten är hes, men söt som honung
Det finns ingen fisk, men värmen är full
Vid middag står skuggan stilla, solen bränner huden
Jag sitter under en mangroverot, fläktar med ett palmblad
Ett barn springer fram, kramar mitt ben
"Moster, finns det fisk i morgon?"
Jag skrattar - "ja, i morgon finns hela havet"
Kvällen faller, högvattnet kommer tillbaka
Båten full av vind, full av måne, full av skratt
Jag binder håret, binder också oron
I morgon ror vi igen, lagar igen, sjunger igen
Under mangrovetaket - där vi hör hemma
När natten faller sjunger mangroven vaggsång
Jag ligger i hängmattan och hör vågorna slå
Cà Mau är litet, men hjärtat är stort
Fisken kanske inte går i nätet
men vi är fortfarande rika - rikast i trakten