Italiano
come se avessi portato tutti i pazienti della notte
ogni buca della strada
ogni curva
la cintura segna la pelle
il sudore scende lungo la colonna
premo la schiena contro il sedile
il motore vibra in tutto il corpo
senza pausa
senza cambio
il collega guarda di lato
non parla
mi fermo sulla corsia di emergenza
venti secondi
solo venti
a ogni fermata la schiena ricorda
a ogni ripartenza grida piano
cambio posizione sul sedile
niente aiuta
nello specchietto vedo la camicia bagnata
la stoffa incollata alla pelle
prima dell’alba
il collega tiene la maniglia
un secondo
nessuno chiede
torno al sedile
con la schiena in fiamme
Testo originale
como se eu tivesse carregado todos os pacientes da noite
cada buraco da estrada
cada curva
o cinto marca a pele
suor desce pela coluna
eu pressiono as costas contra o banco
motor vibra pelo corpo inteiro
sem pausa
sem troca
parceiro olha pro lado
não fala
eu paro no acostamento
vinte segundos
só vinte
a cada parada as costas lembram
a cada arranque elas gritam baixo
eu mudo de posição no banco
nada ajuda
no retrovisor vejo a camisa molhada
o tecido colado na pele
antes do amanhecer
parceiro segura o apoio
um segundo
ninguém pergunta
eu volto pro banco
com as costas em fogo
English
as if I had carried every patient of the night
every hole in the road
every curve
the belt marks the skin
sweat runs down the spine
I press my back against the seat
the engine vibrates through the whole body
without pause
without relief
my partner looks sideways
does not speak
I stop on the shoulder
twenty seconds
only twenty
at every stop the back remembers
at every start it screams low
I shift position in the seat
nothing helps
in the rearview I see the wet shirt
fabric stuck to the skin
before dawn
my partner holds the grab handle
one second
no one asks
I return to the seat
with my back on fire
Svenska
som om jag burit alla nattens patienter
varje hål i vägen
varje kurva
bältet märker huden
svett rinner ner längs ryggraden
jag pressar ryggen mot sätet
motorn vibrerar genom hela kroppen
utan paus
utan byte
kollegan ser åt sidan
säger inget
jag stannar på vägrenen
tjugo sekunder
bara tjugo
vid varje stopp minns ryggen
vid varje start skriker den lågt
jag byter ställning i sätet
inget hjälper
i backspegeln ser jag den blöta skjortan
tyget klistrat mot huden
före gryningen
kollegan håller i handtaget
en sekund
ingen frågar
jag återvänder till sätet
med ryggen i brand