Français
Tôt le matin, je grimpe au cocotier
le vent le balance, les branches grincent
petit couteau en main, la sueur tombe
chaque noix de coco - un repas
en bas, ma femme charge la barque à ras bord
je descends la corde, chaque fruit tombe
le choc sur les feuilles - comme un battement de coeur
je compte - est-ce assez
mon père est tombé de cet arbre
s'est brisé le cou, mort pendant la saison des crues
je grimpe encore, je coupe encore
pas pour les noix de coco - parce que je ne sais rien faire d'autre
à midi l'ombre reste droite, le ciel blanchit
je m'assieds dans la cime, je regarde au loin
la ville n'est qu'un trait de fumée
je ferme les yeux - le vent rafraîchit un peu
le soir descend, la barque est pleine de noix de coco
je redescends, le dos transpercé de douleur
ma femme me tend une serviette pour le visage
elle ne dit rien - elle regarde seulement
la nuit, allongé, j'entends tomber les noix de coco
l'une après l'autre - comme le bruit du temps
demain je grimperai encore
l'arbre reste haut - je grimpe encore
Texte original
Sáng sớm leo lên ngọn dừa
Gió lay, cành kẽo kẹt
Dao nhỏ trong tay, mồ hôi rơi
Mỗi quả dừa – một bữa cơm
Dưới gốc, vợ chất đầy thuyền
Tôi thả dây, từng quả rơi xuống
Tiếng “bịch” trên lá – như nhịp tim
Tôi đếm – đủ chưa
Cha tôi ngã từ cây này
Gãy cổ, chết ngay mùa nước nổi
Tôi vẫn leo, vẫn cắt
Không phải vì dừa – vì không biết làm gì khác
Trưa nắng đứng bóng, trời trắng xóa
Tôi ngồi trên ngọn, nhìn xa
Thành phố chỉ là vệt khói
Tôi nhắm mắt – gió mát một chút
Chiều xuống, thuyền đầy dừa
Tôi tụt xuống, lưng đau buốt
Vợ đưa khăn lau mặt
Không nói gì – chỉ nhìn
Đêm về, nằm nghe dừa rơi
Từng quả – như tiếng thời gian
Ngày mai lại leo
Cây vẫn cao – tôi vẫn leo
English
Early morning, I climb the coconut palm
wind sways it, branches creak
small knife in hand, sweat falls
each coconut - one meal
below, my wife loads the boat full
I lower the rope, each fruit drops
the thud on the leaves - like a heartbeat
I count - is it enough yet
my father fell from this tree
broke his neck, died in flood season
I still climb, still cut
not for the coconuts - because I know no other work
at noon, shadows stand still, the sky bleached white
I sit in the crown, looking far off
the city is only a streak of smoke
I close my eyes - the wind cools a little
toward evening, the boat is full of coconuts
I climb down, my back hurts sharply
my wife hands me a towel for my face
says nothing - only looks
night comes, I lie listening to coconuts fall
one by one - like the sound of time
tomorrow I climb again
the tree is still tall - I still climb
Svenska
Tidigt på morgonen klättrar jag upp i kokospalmen
vinden gungar den, grenarna knarrar
liten kniv i handen, svetten faller
varje kokosnöt - en måltid
nedanför lastar min fru båten full
jag sänker repet, frukt efter frukt faller
dunsen mot bladen - som ett hjärtslag
jag räknar - räcker det nu
min far föll från det här trädet
bröt nacken, dog under högvattensäsongen
jag klättrar ändå, skär ändå
inte för kokosnötterna - för att jag inte kan något annat
vid middag står skuggan stilla, himlen är vit
jag sitter i kronan och ser långt bort
staden är bara en rökstrimma
jag blundar - vinden svalkar lite
mot kvällen är båten full av kokosnötter
jag klättrar ner, ryggen värker skarpt
min fru räcker mig en handduk att torka ansiktet med
säger ingenting - bara ser på mig
natten kommer, jag ligger och hör kokosnötter falla
en efter en - som ljudet av tid
i morgon klättrar jag igen
trädet är fortfarande högt - jag klättrar fortfarande