Français
Couplet 1
Les doigts trouvent les fuseaux dans le noir
comme ils le font depuis mes neuf ans
la dentelle pousse sous mes mains comme le givre
lente, blanche, plus blanche que les falaises de Lulworth
les yeux sont partis depuis des années
mais le motif vit encore dans les os
Couplet 2
La bouilloire siffle sur le Rayburn
Je compte les secondes à son souffle
thé assez fort pour tenir une cuillère debout
Je le bois noir, plus de sucre
la guerre a pris le sucre, puis la lumière
n'a jamais rendu ni l'un ni l'autre
Couplet 3
Les voisins frappent avec des gâteaux et de la pitié
Je les laisse parler, hoche la tête aux bons endroits
ils disent « vous êtes incroyable, encore au travail »
Je dis « les mains oisives rouillent plus vite que les yeux »
ils repartent plus silencieux qu'ils ne sont venus
la porte se ferme douce comme un livre de cantiques
Couplet 4
La nuit s'installe lourde sur le cottage
Je m'assieds près du poêle, les épingles cliquent doucement
dentelle pour berceaux après les sirènes
dentelle de Honiton pour ceux qui n'ont jamais connu l'occultation
chaque fil, une petite défiance
contre le noir qui croit avoir gagné
Couplet 5
Le vent secoue la fenêtre comme des dents qui bougent
Je sens l'orage avant qu'il éclate
les mêmes doigts qui enfilaient jadis des aiguilles
enfilent maintenant les années d'occultation
le motif reste stable
même quand les mains tremblent
Couplet 6
Alors je garderai les fuseaux en danse
jusqu'à ce que ces mains oublient leur métier
et que la dentelle s'entasse comme neige
et que le noir prenne enfin le reste
mais pas ce soir
pas tant que les épingles cliquent encore
épingles qui cliquent, stables
Texte original
Verse 1
Fingers find the bobbins in the dark
same as they done since I were nine
lace grows under my hands like frost
slow, white, whiter than the cliffs at Lulworth
eyes went years ago
but the pattern still lives in the bones
Verse 2
Kettle whistles on the Rayburn
I count the seconds by its breath
tea strong enough to stand a spoon
I drink it black, no sugar left
war took the sugar, then the light
never gave either back
Verse 3
Neighbours knock with cakes and pity
I let them talk, nod in the right places
they say “you’re amazing, still working”
I say “idle hands rust faster than eyes”
they leave quieter than they came
door shuts soft as a hymn book
Verse 4
Night settles heavy on the cottage
I sit by the range, pins clicking soft
lace for cradles after the sirens
Honiton lace for those who never knew the blackout
every thread a small defiance
against the dark that thinks it’s won
Verse 5
Wind rattles the window like loose teeth
I feel the storm before it breaks
same fingers that once threaded needles
now thread the blackout years
the pattern stays steady
even when the hands shake
Verse 6
So I’ll keep the bobbins dancing
till these hands forget their trade
and the lace piles up like snow
and the dark finally takes the rest
but not tonight
not while the pins still click
pins clicking, steady
Svenska
Vers 1
Fingrarna hittar spolarna i mörkret
som de gjort sedan jag var nio
spets växer under mina händer som frost
långsam, vit, vitare än klipporna vid Lulworth
ögonen försvann för många år sedan
men mönstret lever ännu i benen
Vers 2
Kitteln visslar på Rayburnspisen
Jag räknar sekunderna efter dess andning
te starkt nog att hålla en sked stående
Jag dricker det svart, inget socker kvar
kriget tog sockret, sedan ljuset
gav aldrig något av det tillbaka
Vers 3
Grannar knackar med kakor och medlidande
Jag låter dem prata, nickar på rätt ställen
de säger ”du är fantastisk, arbetar ännu”
Jag säger ”sysslolösa händer rostar snabbare än ögon”
de går tystare än de kom
dörren stängs mjukt som en psalmbok
Vers 4
Natten lägger sig tung över stugan
Jag sitter vid spisen, nålarna klickar mjukt
spets till vaggor efter sirenerna
Honitonspets åt dem som aldrig kände mörkläggningen
varje tråd ett litet trots
mot mörkret som tror att det har vunnit
Vers 5
Vinden skramlar fönstret som lösa tänder
Jag känner stormen innan den bryter ut
samma fingrar som en gång trädde nålar
trär nu mörkläggningsåren
mönstret håller sig stadigt
även när händerna skakar
Vers 6
Så jag låter spolarna dansa vidare
tills dessa händer glömmer sitt yrke
och spetsen lägger sig i högar som snö
och mörkret till sist tar resten
men inte i kväll
inte medan nålarna ännu klickar
nålarna klickar, stadigt