한국어
1절
손가락은 어둠 속에서 보빈을 찾아낸다
내가 아홉 살이던 때부터 그랬듯이
레이스는 서리처럼 내 손 아래 자란다
느리게, 희게, 럴워스 절벽보다 더 희게
눈은 오래전에 떠났다
하지만 무늬는 아직 뼛속에 산다
2절
레이번 위에서 주전자가 휘파람을 분다
나는 그 숨으로 초를 센다
숟가락이 설 만큼 진한 차
남은 설탕 없이 검게 마신다
전쟁은 설탕을 가져갔고, 그다음 빛을 가져갔다
둘 중 아무것도 돌려주지 않았다
3절
이웃들은 케이크와 연민을 들고 노크한다
나는 그들이 말하게 두고, 맞는 곳에서 고개를 끄덕인다
그들은 “아직 일하다니 대단해요”라고 말한다
나는 “놀고 있는 손은 눈보다 빨리 녹슨다”고 말한다
그들은 올 때보다 조용히 떠난다
문은 찬송가책처럼 부드럽게 닫힌다
4절
밤이 오두막 위에 무겁게 내려앉는다
나는 난로 곁에 앉고, 핀들이 부드럽게 딸깍인다
사이렌 뒤의 요람을 위한 레이스
등화관제를 전혀 몰랐던 이들을 위한 호니턴 레이스
실 한 올마다 작은 저항
이겼다고 믿는 어둠에 맞서
5절
바람은 헐거운 이처럼 창문을 덜컹인다
나는 폭풍이 터지기 전에 느낀다
한때 바늘에 실을 꿰던 같은 손가락들이
이제 등화관제의 세월에 실을 꿴다
무늬는 흔들리지 않는다
손이 떨릴 때에도
6절
그러니 나는 보빈들이 계속 춤추게 하겠다
이 손들이 제 일을 잊을 때까지
레이스가 눈처럼 쌓이고
어둠이 마침내 나머지를 가져갈 때까지
하지만 오늘 밤은 아니다
핀들이 아직 딸깍이는 동안은
핀들이 딸깍인다, 흔들림 없이
원문
Verse 1
Fingers find the bobbins in the dark
same as they done since I were nine
lace grows under my hands like frost
slow, white, whiter than the cliffs at Lulworth
eyes went years ago
but the pattern still lives in the bones
Verse 2
Kettle whistles on the Rayburn
I count the seconds by its breath
tea strong enough to stand a spoon
I drink it black, no sugar left
war took the sugar, then the light
never gave either back
Verse 3
Neighbours knock with cakes and pity
I let them talk, nod in the right places
they say “you’re amazing, still working”
I say “idle hands rust faster than eyes”
they leave quieter than they came
door shuts soft as a hymn book
Verse 4
Night settles heavy on the cottage
I sit by the range, pins clicking soft
lace for cradles after the sirens
Honiton lace for those who never knew the blackout
every thread a small defiance
against the dark that thinks it’s won
Verse 5
Wind rattles the window like loose teeth
I feel the storm before it breaks
same fingers that once threaded needles
now thread the blackout years
the pattern stays steady
even when the hands shake
Verse 6
So I’ll keep the bobbins dancing
till these hands forget their trade
and the lace piles up like snow
and the dark finally takes the rest
but not tonight
not while the pins still click
pins clicking, steady
Svenska
Vers 1
Fingrarna hittar spolarna i mörkret
som de gjort sedan jag var nio
spets växer under mina händer som frost
långsam, vit, vitare än klipporna vid Lulworth
ögonen försvann för många år sedan
men mönstret lever ännu i benen
Vers 2
Kitteln visslar på Rayburnspisen
Jag räknar sekunderna efter dess andning
te starkt nog att hålla en sked stående
Jag dricker det svart, inget socker kvar
kriget tog sockret, sedan ljuset
gav aldrig något av det tillbaka
Vers 3
Grannar knackar med kakor och medlidande
Jag låter dem prata, nickar på rätt ställen
de säger ”du är fantastisk, arbetar ännu”
Jag säger ”sysslolösa händer rostar snabbare än ögon”
de går tystare än de kom
dörren stängs mjukt som en psalmbok
Vers 4
Natten lägger sig tung över stugan
Jag sitter vid spisen, nålarna klickar mjukt
spets till vaggor efter sirenerna
Honitonspets åt dem som aldrig kände mörkläggningen
varje tråd ett litet trots
mot mörkret som tror att det har vunnit
Vers 5
Vinden skramlar fönstret som lösa tänder
Jag känner stormen innan den bryter ut
samma fingrar som en gång trädde nålar
trär nu mörkläggningsåren
mönstret håller sig stadigt
även när händerna skakar
Vers 6
Så jag låter spolarna dansa vidare
tills dessa händer glömmer sitt yrke
och spetsen lägger sig i högar som snö
och mörkret till sist tar resten
men inte i kväll
inte medan nålarna ännu klickar
nålarna klickar, stadigt