Español
Estrofa 1
La escarcha muerde la flor en la oscuridad
los pétalos caen como cartas sin respuesta
Trituro las manzanas con la primera luz
las manos arden por el beso áspero de la sidra
el canto de wassail resuena en el hueco
la misma melodía del año en que lloraron los árboles
Estrofa 2
El puesto del mercado se inclina contra el viento
los compradores quieren barato, quieren dulce
Embotello lo áspero de todos modos
lo vendo puerta a puerta por la verdad
la tierra pide más que duelo
pide tus huellas en el suelo
Estrofa 3
La nieta bebe un sorbo, hace una mueca
demasiado fuerte, abuela
Le digo que pruebe el invierno que lleva
la lucha que dio el árbol
algunas cosechas endulzan tarde
otras guardan la escarcha en el corazón
Estrofa 4
La lluvia vuelve a llenar las zanjas
convierte el patio en barro de sidra
Abro los canales con las botas
la pala me duele en la palma
el huerto bebe mis días
devuelve este vino duro y seco
Estrofa 5
Luna fría sobre los Mendips
brilla en las cubas de oro que espera
Remuevo la masa que fermenta despacio
olor agudo como una pérdida recién cortada
algunas heridas se vuelven vinagre
algunas, fuego en la garganta
Estrofa 6
Así que prensaré estos frutos amargos
hasta que los nudillos queden oscuros
la bebida de la viuda muerde limpia de vuelta
desafiando el diente lento de la plaga
La mancha queda en mis nudillos.
Texto original
Verse 1
Frost nips the blossom in the dark
petals fall like unanswered letters
I crush the apples at first light
hands stinging with cider’s sharp kiss
wassail song echoes in the hollow
same tune as the year the trees wept
Verse 2
Market stall leans into the wind
buyers want cheap, want sweet
I bottle the rough stuff anyway
sell it door to door for the truth
the land asks for more than grief
it asks for your fingerprints in the soil
Verse 3
Granddaughter sips, pulls a face
too sharp, Nan
I say taste the winter in it
the fight the tree put up
some harvests sweeten late
others hold the frost in their heart
Verse 4
Rain floods the ditches again
turns the yard to cider-clay
I dig the channels with my boots
spade aching in my palm
the orchard drinks my days
gives back this hard, dry wine
Verse 5
Moon over the Mendips cold
shines on the vats of waiting gold
I stir the slow fermenting scrum
smell sharp as a fresh-cut loss
some hurts turn to vinegar
some to a fire in the throat
Verse 6
So I’ll press these bitter fruit
till my knuckles are stained dark
the widow’s brew bites back clean
defying the blight’s slow tooth
The stain stays on my knuckles.
Svenska
Vers 1
Frosten nyper blomningen i mörkret
kronblad faller som obesvarade brev
Jag krossar äpplena i första ljuset
händerna svider av ciderns skarpa kyss
wassailsången ekar i håligheten
samma melodi som året då träden grät
Vers 2
Marknadsståndet lutar mot vinden
köparna vill ha billigt, vill ha sött
Jag buteljerar det sträva ändå
säljer dörr till dörr för sanningens skull
jorden kräver mer än sorg
den kräver dina fingeravtryck i myllan
Vers 3
Barnbarnet smuttar, grimaserar
för skarpt, farmor
Jag säger smaka vintern i det
kampen som trädet gjorde
vissa skördar sötmar sent
andra bär frosten i hjärtat
Vers 4
Regnet fyller dikena igen
gör gården till ciderlera
Jag gräver rännorna med stövlarna
spaden värker i handflatan
fruktgården dricker mina dagar
ger tillbaka detta hårda, torra vin
Vers 5
Månen över Mendips är kall
lyser på kar av väntande guld
Jag rör den långsamt jäsande massan
doft skarp som en nyskuren förlust
vissa sår blir till vinäger
vissa till eld i strupen
Vers 6
Så jag pressar dessa bittra frukter
tills knogarna färgas mörka
änkans brygd biter rent tillbaka
trotsar sjukdomens långsamma tand
Fläcken stannar på mina knogar.